活着是为了心全集 - 第四章 锤炼 第二节 为社会服务义不容辞

　　本想着只要认认真真学一年，绝对能成为一个合格的小学毕业生。可谁知计划没有变化快，刚刚安安心心地学了一个月，有一天下午开通巷小学一位姓周的老师突然到我家来找我，在我为之纳闷之际，他告诉我，想请我去他们学校讲我上学的经过。
　　老天！我这样的身体咋能上台讲话，再说这事情非同小可，我咋敢面对一大片人瞎说，说错了咋办？不行，这个要求我绝对不能答应！
　　周老师看我十分紧张，安慰我不要害怕，先把自己的求学经过整理一下，写个提纲，内容主要体现我刻苦学习的精神和党和社会各方面对我地关怀和帮助。我说：“党和社会的关心和帮助以及我的感激之情倒是值得一说。可要讲我的学习实在是太为难了。我只是认了一些字，读了几本书，渴望能像正常儿童一样上学，长大能有一份工作，当一个自食其力的人。就这点事有啥好说的？”想不到，周老师竟很满意的说：“对！对！就按这个内容讲，具体一些就可以了。”
　　周老师走了，我心里却非常非常发愁。我把这件事给老师讲了，杨老师说：“是这样，以后要是有学校来找你，你就让他们来和学校联系。但是，你还是要做好准备，开通巷小学和咱们是兄弟学校，要是把人家拒之门外，也显得太不给人家面子。”
　　我只好写了四条提纲：一，读书的经过；二，给“知心姐姐”写信；三，社会各方面对我的关心、支持和帮助；四，我的感想。然后又一部分一部分地想着该说些什么。家里没人时我就说给自己听。经过几天的默诵，感觉已经没有多大问题，这时候开通巷小学的老师又来了。我想着迟早都得过这一关，早过早完事，就让他们决定时间，我呢，也准备来一次赴汤蹈火。
　　那天我被背出大门，被老师用自行车推到了开通巷小学，又被同学背上讲台。当我坐在椅子上，望着台下密密麻麻的学生，顿时魂飞魄散，准备了几天的话匣子，咋也打不开。面对等待的学生，越看越急，越急越不知道该说啥。那时我真想找个地缝钻进去，来个一了百了。再看看台下等待的师生，突然意识到坐在这里不说话是绝对行不通的，于是心一横，用那张写着提纲的纸挡住了视线，对着麦克风在提纲上搜寻着早已飞到九霄云外的语言，想一句说一句，结结巴巴也不知都说了些什么，只是感到说得时间特别短。该结束了，魂魄也归巢了，想着还有一些该说的，又赶紧补充进去，整个过程杂乱无章，东拉西扯，幸亏校长和教导主任又讲了很多，才算把这次校会开成功了。
　　开通巷小学没有怪罪我，我却始终不敢抬头，感到自己实在对不起台下的学生。
　　心想，这回砸了锅，下次学校就再也不会让我去丢人了。想不到去开通巷小学不是结束，倒成了开端，后边紧跟着又有几个小学找上门来，我只好推给了学校。为了此事，团市委和大队辅导员也都来给我做思想工作，他们说：“你不要认为自己不行，作为一个残疾儿童能积极要求入队上学，本身就是自强精神。再说，你不是想为社会服务吗？现在你去作报告，向同学们讲你上学的经过，可以让更多的少年热爱党，热爱社会主义，端正学习态度，刻苦认真学习。这就是社会交给你的政治任务，你是在提前为社会作贡献。”
　　我意识到讲话作报告是自己应尽的义务，也是对社会的贡献，对我来说是势在必行。于是我把提纲写成了讲稿，啰啰嗦嗦写了作业本的十几页，为了增加内容，不得不把两个月学四本算术的事大肆渲染一番，却只字未提语文出现的笑话。
　　写好后我把它交给杨老师，不知当时都有谁过目，错别字虽然圈了不少，内容竟未加任何改动。也许是我刻苦学习的内容太少，杨老师建议我把用板凳走路的过程也加进去。
　　才开始，面对大操场的一大片学生，我总认为自己以往做得太少，纯粹是在小事大吹，夸大其词。随着次数增多，脸皮越来越厚，稿子记得也越来越熟，面对学生，讲稿放在一边不看，信口一讲就是一个多小时，简直是大言不惭。
　　那个时代注重政治思想教育，会多报告多，于是我便成了古城中小学校的义务报告员。本该认真学习的我忘乎所以地出入于一个又一个的中小学，整个打乱了杨老师和我制定的学习计划，搞得杨老师也不得不用晚上休息时间来给我上课。