当我们穷得只剩下爱情全文阅读 - 三

       陈于打电话，问我找到合租的人没有，我说找到了，一对恋人，男的姓黎，叫黎小可，女的姓夏，叫夏沫。陈于说，一定是两个漂亮的孩子。陈于是我女朋友，大学同学，毕业后她去了广州。找人合租是她给出的主意，她怕我连个说话的人都没有，会闷。
       最常对陈于说的一句话是：宝宝，有两件事你千万要记得，记得我爱你，记得你答应以后要给我生个小宝宝。爱情最初的模样，就像一枚喜人的果实，挂在枝头，我们以最好的笑脸打量它，满心雀跃，盼着瓜熟蒂落。
       人是向往的动物，爱情只是个过程。最幸福的时光，存在于为在一起做准备的那些日子。他们说，很好地活着，是为了体面地死去，上班期间，不方便讲私人电话，跟陈于匆匆讲了两句就挂了。我在一家事业单位上班，最后的铁饭碗，主要工作是弄材料、替领导写发言稿，月薪600多点，有时候还发些大米、花生油什么的，算是福利。同学说我前途大好，几十年之后或许可以坐上省长秘书的位置。
       从单位出来，走大约5分钟，就到了芙蓉路。傍晚，我就在最近的那个站牌等车，偶尔会想一些以后的事情。三年或者五年，陈于要回长沙来的，她说她喜欢这个城市，我们要在这里过很幸福的生活。关于幸福，有许多定义，我们要的是哪一种？
       有卖冰糖胡芦的老者从跟前走过，一路打量每个等车的人，并不叫卖。一串串冰糖胡芦，高过头顶，暗红的颜色，有秋天的样子。印象里，这是我第一次在夏天看见有人卖冰糖胡芦，所以记得特别清楚。那位老人有花白的头花，看我的时候双目含笑，透尽沧桑，脸上的皱纹比像我现在对他的记忆更深刻。我当时莫明其妙地试图探寻他年轻时候的笑容，身心俱疲地想像许多年后的我，会不会像忘了一场雨一样忘了自己。
       不知道为什么会记住在街头乍然相逢的这么一个人。或许明白生命的微妙与悲喜，只需要一个短暂的瞬间，像电影里刻意安排的经典镜头，散场之后被每个人带走，终身不息地怀念、捉摸与微微轻叹。
       回到树木岭，进门就听见小可的咳嗽声、夏沫的笑声，满屋子弥漫的油味，有种与生俱来的熟悉和欢喜。他们正在做晚饭，以前我一个人的时候，只煮过方便面。老式的抽油烟机效果不好，而且噪声很大。他们挤在最多也就只能容得下两个人的厨房里，有说有笑地忙乎，像两个顽皮的孩子，终于做了自己喜欢做的事情。
       小可跑出来，说柴大哥，不对不对，是火柴，晚上要一起吃，我们做了你的饭。我说，哦！声音显出刻意而为的疲备。我把两份当天的日报扔在那张破旧的木制沙发上，去洗脸，刚把头低下，听见小可说，火柴，刚回来啊？休息一下，马上开饭。
       厨房和卫生间是对着的，中间隔一条狭小的过道，直起腰来，就看见小可转头向着我憨笑，并不歇下手里的活，一边继续捣腾着锅勺。夏沫趴在门边指手划脚，说小可你下厨的时候怎么会那么帅？讲不清缘由，那会听夏沫说什么都觉得矫情，胃会不舒服。若不是有小可，想必住上一年半载我都跟她说不上几句话。
       晚餐很丰盛，茄子，苦瓜炒蛋，空心菜，酸菜豆腐，三菜一汤。我和小可坐木沙发上，夏沫搬张小板凳坐对面。夏沫给我们盛好饭，然后就往小可碗里夹菜，说小可你要多吃点，你看你最近又瘦了许多。小可又笑了，依然露出好看的牙齿，把衣袖子往上一拉，说劲还大着呢，今天那袋米我不两个手指就提上来了？
       也许小可没注意到，夏沫给他夹好菜，低头自己吃饭的时候，偷偷抹了把眼泪，以至好一会都没作声，也没把脸扬起来。我注意到了她的沉默，和脸上细碎的表情，是竭力想笑又忍不住要哭的无措。不明白她为什么突然这样。想起了事，还是莫名的情绪？
       很久之后我都记得这个不经意捕捉到的情节，问她那天吃饭怎么哭了。她自己大概也是记忆深刻的，在我问她的时候，她只诧异于我的敏锐，说你怎么会看到？你告诉小可了？我摇头，她却还一直保持看我的眼神，有心疼，以及类似于春天的温暖。我知道，那是对小可的。她说，我不想看着小可一天天瘦下去，他应该更胖些，我觉得自己对他不够好！
       我的心猛然一颤，像乍暖还寒的早春端详那些轻摆摇曳的细小叶子，最浅薄的嫩绿，看久了心里会疼。那时的夏沫，一个还放不下天真的女孩，对一个男人的爱，能深刻到责任，又有多少人可以做得到？20出头的年纪，涉世不深，能胜任的也不外乎是这些，连心疼都要遮掩，连决定都不敢张扬。
       两个人的爱情，像盛在暗夜深处的孤独，紧紧偎依，在花开的声音里相依为命，就算有席卷而过的清苦，也带走不了什么。内心的华美，是相爱的语言，不用说出来。
       因了些感动，渐渐好奇于小可和夏沫的爱情，留意他们细枝末节的生活。
       他们每天早晨一起出门，踩自行车去上班。起得比我早，在家里下面条吃。常常是我从卧室出来，就看见他们端着碗吃面，并不坐，而是相向而站。问过小可，他说站着吃消化快，这样骑车的时候才不会胃痛。也不知道是不是真有这么回事，只记得小可说的时候表情很认真。他其实是个认真到骨子里的男孩，连说梦话都有板有眼，口齿清晰。
       一般，我先他们一步出门，到门口的店子吃早餐，坐下不一会就看见他们推着自行车走过来，像两个放学回家的学生，边走边交头接耳地说些什么，那是十七八岁的青葱岁月才有的明快，一眼看过去，就能把你打动。
       很多年过去，想起他们那种知心和满足，依旧觉得深入骨髓。只是当经年的感情像一所老房子一样轰然倒塌，我怎么也不敢去相信那些过去。就像我现在，躲在这个城市最憋屈的一角，躲在一种平凡的生活里，逐渐懂得安于现状，便觉得曾经有关人生、有关爱情的理想，都已遥不可及，甚至疑惑，自己是否真的那样过。
       小可离开的前夜给我发过条短信，说火柴，我们终究被生活改变了。他用四五年的时间来明白这一点，而我却告诉他，其实不是这样的，生活改变不了任何人，只是我们没有坚持自己，或者，我们迷了路，不得不在张望之后，模仿别人生活。