拿着剪刀奔跑全集 - 第12节 割断自己的脉搏

       "我知道。"
       "我非常想他，"她说，"有时候分外强烈。我想知道，现在他在做什么？"
       我知道，她是在缅怀过去的生活：邦卢弗森公司生产的高保真音响，1965年酿造的罗特希尔德葡萄酒，桔黄色的林肯汽车，价格昂贵的马丁牌吉他。而她却似乎全然忘记，她曾经是特伦斯脏不溜丢的小玩物。
       "你可真脏啊，"特伦斯曾经对她说："脏得要命。瞧瞧你这双恶心的脚，你连袜子都不穿。你就不能把它们洗干净吗？"
       但是，她却说她爱特伦斯，我相信她的话。我知道其中的道理。爱一个不值得爱的人，因为对方拥有你梦想的一切，因为被人关注总比被人忽视好得多。
       正因为同样的原因，有时候割断自己的脉搏，慢慢地流血死去，大概可以让人心满意足。在色彩灰暗的一天，早晨八点和中午没有分别，没有什么事发生，也不可能发生什么事，你在水池里清洗玻璃杯。它突然碎裂了，偶然划破了你的皮肤，你心悸地见到了鲜红的颜色，这是当天最亮的颜色，它如此激动人心，还伴着汩汩的声音——这是你的血在流淌。有时候，这倒是一件好事，至少你知道你还活着。
       我就是这样想问题的，大概这和我在幸福大街电影院看的那些外国影片有关。我经常不去上学，也不在我的笔记本上描绘各种人物脸谱，或在棒球场的角落处弯腰吸食大麻，我喜欢去看莉娜。沃特穆勒主演的法国黑白影片。记得在一部影片中，有一对表兄妹陷入疯狂的爱情，之后一个哭泣的小丑出场了，他使得纯洁而高尚的爱情成了一场仇杀，主人公们同时用匕首刺向对方腹部——这象征着爱情的单纯和天真只是一种幻象。这些情感怪异（或许相当糟糕）的影片，却对我有非常大的吸引力。
       事实上，世界上的确存在怪异的情感，就像特伦斯和纳塔莉，就像我和尼尔，就像我妈妈和弗恩。
       也许正因为这样，才把我和纳塔莉联系在一起。我们都住在病态的家庭里，都有过疯狂的经历，都领受过变态而丑陋的恋情。
       要说有差别的话——我们主要的差别，就是这是她的家，她的栖宿之所，而我只在这里借住而已。
       我甚至不知道，我们俩谁更占优势。
       我的烟抽完了，就点燃了另一支。她说兒"把烟盒递给我。"我照她的话做了，把烟盒推到桌子对面，烟盒的玻璃纸粘着很多烟屑。
       我们的生活如此无聊，以至于无事可做的我们，都注意到了烟盒玻璃纸上的碎屑。纳塔莉的指甲很长，她把碎屑捏下来，逐个地弹到地板上，不厌其烦。
       我用掉了最后一根火柴。
       她伸出两根手指，作为一种暗示，我知道她需要什么。我把烟放到她的指缝之间，她用烟头点燃了她自己的烟。接着，她把烟吸到肺里，眼睛注视着我，那意思似乎是说："谢谢你，因为知道我需要什么。谢谢你，因为你没让我费事站起来，走到炉子那里把烟点上。"