拿着剪刀奔跑全集 - 第18节 最喜欢的事情

       凯特慷慨地把她过去的美容学校教材送给了我。这是一本硬皮图书，醒目的标题印刷在粉红色的封面上，还使用了炫目的字体：《美容手册》。书里是一些黑白线条的图画，解释了美容学校的学员在获得实习执照之前，必须掌握的许多程序。它的内容可谓一应俱全，从怎样用发夹夹住发卷，直到波浪式发型新鲜出炉，讲解得系统而清晰。我决心在上美容学校之前，先把这些内容统统掌握，绝不能错过这千载难逢的机会。我对是否能从美容学校顺利毕业没有把握，所以我最好的选择，就是先把《美容手册》的内容钻研透彻，当然，某些美容方法如今已不再使用，它们甚至是不合法的，例如"冷烫发"，就是把铁丝系到头发上，把头发用水浸湿，再让铁丝产生导电。
       与头发打交道，是我最喜欢的事情，也是我想到的最适合自己的职业。现在，成为一个医生对我来说，似乎是不大可能实现的了。而且，我觉得年龄太大，几乎不可能实现做一个脱口秀主持人的愿望。还有，尽管我每天花好几个小时，在日记本上写下我的见闻和感受（因为我觉得，每天不写上起码四个小时的日记，我甚至难以活下去），可是当一个作家的念头，从未进入过我的脑海。我妈妈是一个作家，可她也是一个疯子，而那些读她的诗作的人，也只不过是参加她主持的家庭写作班那几个性格压抑的女人，或是她在电话里通话的朋友。好多年前，她出版了一本诗集，从那以后，就再也没有诗集问世了。从那时起我就知道，我不能像她那样活着，既没有金钱，也没有名气。我渴望崇拜者的来信，我还想拥有贵重的手表。"我会成为一个了不起的男性朋友，"我对自己说，"只要我能创办和VidalSassoon（美国著名美容连锁店）齐名的美容店。"我甚至想到，我将来可能选择一个漂亮的发型男模，与他携手人生，齐眉举案，直至寿终正寝。
       我要成为世界级的美容师，就必须为此做准备。我使劲浑身解数，哄骗芬奇大夫家里的成员，还有芬奇大夫的几个病人，允许我为他们理发。事实上，我确有很多招数，让他们乖乖地坐到椅子上，等候我的处理。
       不过有一个问题，我始终没有机会解决，就是手指冷烫法。
       尽管我尝试过许多次，都难以成功地用手指把卷发弄直，哪怕只是略微减少头发的弯曲程度。
       "美容学校那边，真的要求学习这个吗？这种冷烫法，他们测验过你吗？"我问凯特。
       "是的，是这样。想进从美容学校毕业，必须掌握手指冷烫法。"凯特笑着说，"我也知道，这种方法已经过时了，我的意思是说，几乎不再有人使用它了。不过，美容学校还是要求学员掌握这种方法，尽管是冷门。而且遗憾的是，这本介绍了冷烫法的《美容手册》，其实还是三十年以前写的。"